키즈 카페를 다녀오는 길에서의 접촉사고

나는 아이와 놀아줄 때 오직 아이와의 놀이에만 집중하며 시간을 보낸다. 키즈카페 테이블 자리엔 늘 부모들이 무리를 지어 요새마냥 그곳을 지킨다. 그들의 자세와 표정을 보면 평생을 그 자리에서 일어나지 않을 것만 같다. 아이가 넘어지든 말든, 아이가 순서를 기다려야만 하는 곳에서 훼방을 놓든 말든, 그런 건 그들에겐 고려사항이 아니다. 그들은 그저 자기 자식들에게 알아서 놀라고 하면 자신의 할 몫은 끝난 듯이 보인다. 모든 부모가 그런 것은 아니지만 이상하게도 나에겐 그들이 더 많이 눈에 들어온다. 주중엔 일하느라, 집안 일을 하느라, 학원을 보내느라 아이와 보내지 못한 시간을 주말엔 피곤하다는 이유로 쉬며 아이에게 알아서 놀라 말하는 식으로 채운다. 그렇게 아이를 위해 희생하고 있다고 말하는 사람들이 하는…